第二十七章 条件

我在青岛又停了两天，刘砚秋才再次找我。

这回不是便签，而是一通很短的电话。她语速不快，却也没有一句多余的话，只说让我下午去城边一处茶馆，别带别人，也别把拓片拿得太显眼。我赶到时，她已经坐在靠窗的位置上，桌上除了茶，还有一只用旧布包着的长条盒。

她看见我坐下，先把那只盒子推到桌子中间。

“打开。”

我依言把布解开，里面是一卷很薄的旧纸，纸色发黄，边缘已经起毛。最外头那一页并不是古文，而是近代手写，字迹我却一眼认了出来。

是奶奶的。

我手指一下停住了。

“这……”

“你奶奶留下来的。”刘砚秋说，“准确点说，是她当年留给我爷爷那一支的抄页。后来家里几次搬东西，一直没敢丢。上头有她写的字，也有我家老人后来补的几处注。”

我指尖有些发凉，小心把那页掀开。

纸上的内容和我手里那本册子里并不完全一样。奶奶在这页上只抄了几处最要紧的暗语，边上却多了一行我此前从没见过的小字：若东归不得返，请以此页证副座之来，不许松平家独言。

我看着那一行字，呼吸几乎停了一瞬。

不是因为它责备得重。

而是因为它直。

奶奶当年已经替后头的人想到这里了。她不是简单地“把一半线索留在中国”，而是很清楚地把松平家能做、也最该被防着做的那件事先写在了纸上：不许独言。

“现在你明白没有，”刘砚秋看着我，“你不是来主导这件事的。”

“明白。”

“不是嘴上明白，是做法上明白。”

我点头。

刘砚秋这才把手从纸卷上挪开。

“我可以跟你一起往后查。”她说，“不是因为我信松平家，而是因为现在两边的材料合起来，路才看得全。可你若要继续，得先答应我几件事。”

她说得很平，没有半点商量着来试的意思。

第一，找到任何东西，不许先拿回日本，也不许私下处理。

第二，所有与刘家材料有关的内容，未经她同意，我不能对外说，也不能擅自整理成“松平家调查记”那样的东西。

第三，若真找到遗址或残件，第一时间通知当地文保机构，而不是先想着由哪一家保管。

第四，供物台在事情弄明白之前，不再被叫作“松平家的供物台”，最多只能叫“松平家所持副座”。

她每说一条，都像在我脚下往前钉一根桩。

可奇怪的是，我听着反而一点点安稳下来。

因为这些条件里没有一句是要把我赶出门，反而更像是在把我从一种很容易滑过去的姿势里硬拽出来。若我真点头，那就意味着我得承认，自己不是带着家族遗物来“追寻真相”的主角，而只是这条旧债线上刚好站在松平家这一头的人。

我点头之前就知道，到了这一步，知道了就回不去。

“好。”我说。

刘砚秋看着我，像是在等我后悔。

我又重复了一遍：“都好。”

她沉默了片刻，才轻轻点头。

“那我也把话说清楚。”她说，“刘三祭是我爷爷的父亲。你奶奶当年留下来的这一页，我们家不是没想过烧掉。留着，就等于留着一根一直会扎人的刺。可我爷爷临终前只说了一句：别让他们家一个人把话说完。”

那句话像钩子一样，把我整个人往前扯了一下。

原来她不是替谁临时看材料的人。

她本身就在那条线上。

“所以你才肯见我。”

“也不全是。”刘砚秋端起茶，抿了一口，语气仍旧很淡，“你昨天在院子里说，你不是来认东西的。那句话要是假的，后头自然也谈不上。”

我低头看着奶奶那页旧抄本，忽然觉得这几天一路压着我的那种“总像自己晚了一步”的感觉，终于稍稍松开了一点。不是因为事情好办了，而是因为直到这一刻，它才真正从“我一个人抱着供物台来中国”变成了两边的人一起往后接。

刘砚秋把纸卷重新卷好，放回盒里。

“车票我已经订了。”她说，“明天去武汉，再往赤壁旧地那边转。”

我一愣：“这么快？”

“不快不行。”她看着我，“你们家那边知道你来了，中国这边也不是没人盯着旧料。路拖久了，只会更乱。”

她说完这句，停了一下，又补了一句：

“还有，从现在起，你别再把这趟路想成‘我来中国查奶奶的旧事’。这不是你的单人故事。”

我点了点头。

这句话从奶奶口中说过一遍，如今又从刘砚秋口中说了一遍。它像一根线，隔着很多年，正好把我拴在我本来就不该站得太高的地方。